Dr. Geoff Clayton | El Origen
Afitpilot no empezó en 2019. Empezó en 1971, en una consulta médica en Norwich, con un hombre que se enseñó a programar en clases nocturnas.
Quién Era
El Dr. Geoffrey Clayton nació el 28 de agosto de 1929. Falleció el 4 de abril de 2026. Tenía 96 años.
Fue médico de cabecera, pionero, lector, esposo y bisabuelo. Era ingenioso y amable, y casi siempre estaba riendo. Sentía una profunda admiración por aquellos que podían, como él decía, mover sus dedos de trompeta ante la sociedad y hacer lo que creían correcto de todos modos.
Siempre tenía cuatro libros en curso, incluido uno en el baño. Libros junto a su cama, libros bajo el brazo camino a una tienda benéfica en el centro. Nunca se detuvo realmente. Me enviaba libros incluso en sus últimos años (Alan Turing, Bletchley Park, Colossus) porque creía que leer, y leer ampliamente, y leer en diferentes idiomas, era una de las pocas cosas en la vida que siempre valía la pena hacer.
Era profundamente leal. A su esposa, durante los años más difíciles de su discapacidad. A sus convicciones. A las cosas que creía que valía la pena llevar a cabo. Tenía una frase colgada en su pared sobre la lealtad hasta la muerte. Lo decía en serio.
También fue, silenciosamente, una de las personas más importantes de mi vida.
Lo Que Construyó
En los años 60, Geoffrey Clayton era un médico de cabecera en activo que había notado algo: la forma en que se recopilaban y utilizaban los datos clínicos era profundamente ineficiente, y había una mejor manera de hacerlo, si alguien estaba dispuesto a construirla.
Así que se enseñó a programar. Clases nocturnas en el Norwich City College. Luego se asoció con el Centro de Computación de la Universidad de East Anglia para construir desde cero un sistema de procesamiento de datos para su consulta: tarjetas perforadas para la entrada, cinta magnética para el almacenamiento, un diagrama de bloques dibujado a mano que mapeaba todo el flujo.
En 1971, publicó un artículo titulado "Experiencia con un ordenador ICL 1905 en medicina general". Un médico de cabecera, autodidacta, escribiendo sobre la construcción de su propio sistema de datos. En 1971.
En 1972, recibió una Beca Upjohn para desarrollar aún más el trabajo.
En los años 80, había construido Takeheart, un sistema experto que tomaba un conjunto de variables clínicas de un paciente: colesterol, presión arterial, función pulmonar, niveles de estrés, función hepática. Las procesaba y generaba un informe impreso personalizado que evaluaba el riesgo de enfermedad coronaria de ese paciente. Un sistema que tomaba datos sobre una persona y los convertía en algo accionable e individual. Construido por un médico de cabecera, para sus pacientes, porque vio un problema y decidió resolverlo.
En 1990, la British Computer Society le otorgó el Premio John Perry por ello.
En 1998, Takeheart estaba en internet.
Puedes ver un ejemplo de la salida del Takeheart Health Check: un informe impreso de cuando hice la prueba yo mismo en 2012, a los 18 años.
El Sistema de 1972
El documento de la Beca Upjohn tiene 64 páginas. Está mecanografiado. Tiene diagramas de bloques dibujados a mano. Describe, con detalle técnico preciso, un sistema completo de procesamiento de datos para medicina general, diseñado, construido y documentado por un médico de cabecera en activo sin formación formal en informática, actuando como su propio analista y programador.
El sistema rastreaba todo. Nombre, dirección, fecha de nacimiento, número de NHS. Presión arterial: máxima, mínima, más reciente. Peso, con un factor de obesidad calculado automáticamente a partir de la altura, el sexo y la constitución. Hemoglobina. Flujo espiratorio máximo. Colesterol. Historial de inmunizaciones. Incidencia de enfermedades, codificada según la clasificación del RCGP, en categorías agudas, crónicas y familiares. Estado de citología cervical. Causa de muerte. Veinte espacios para eventos clínicos fechados, cada uno con su propio significado definido por la consulta.
Cada registro de paciente tenía 404 caracteres, almacenado en cinta magnética, cinco registros por bloque. El sistema podía contener 20,000 registros por cinta y escanearlos todos en menos de cuatro minutos. Los datos entraban en tarjetas perforadas desde la oficina de la consulta. Un programa de validación, CVAL, verificaba cada campo antes de que algo llegara al archivo maestro. Un programa de modificación, CMST, aplicaba los cambios. Ambos escritos en COBOL. Ambos suyos.
Escribió honestamente sobre lo que le había costado construirlo solo. El sistema era torpe en algunos lugares. Había habido poca oportunidad de comunicación entre las disciplinas de médico, analista y programador, porque él era los tres, empezando desde cero. Cualquier desviación de la simplicidad había producido una complejidad en cascada que rápidamente superaba el conocimiento disponible.
Cuando se escribió el documento, el catálogo contenía 8,000 registros. No era un prototipo. Estaba en funcionamiento.
El Paralelismo
Esto es lo que no dejo de pensar.
Toma un conjunto de variables sobre una persona. Pásalas por un sistema. Genera una salida personalizada con recomendaciones.
Él lo hizo por una enfermedad cardíaca. Yo lo hago por rendimiento deportivo. Sesenta años de diferencia.
Afitpilot toma el historial de entrenamiento, la capacidad de movimiento, la fatiga, las demandas del deporte y la recuperación, y construye algo específico para ese atleta, no un programa genérico sacado de una plantilla. La arquitectura intelectual es la misma que la de Takeheart. La creencia que la sustenta también es la misma: que un sistema construido cuidadosamente, a partir de datos reales sobre una persona real, puede mejorar la vida de esa persona de una manera que un enfoque genérico nunca logrará.
No planeé este paralelismo. Lo entendí por completo cuando empecé a construir y miré hacia atrás, a lo que él ya había hecho. Él estaba en la intersección de la medicina y la tecnología. Yo estoy en la intersección de la ciencia del deporte y la tecnología. Él vio una ineficiencia en cómo se usaban los datos de los pacientes, aprendió por sí mismo las habilidades para solucionarlo y lo llevó a cabo. Eso es exactamente lo que estoy haciendo. Ese es exactamente el tipo de vida que quiero llevar a cabo.
Está en la genética de los Clayton.
Lo Que Me Dio
Cuando le conté por primera vez que estaba aprendiendo a programar por mi cuenta, no pareció sorprendido. Estaba encantado. Y entonces empezó a enviarme libros.
En 2019, cuando apenas empezaba a aprender, presenté su trabajo a mi clase de programación: las tarjetas perforadas, los diagramas de bloques, Takeheart, todo. Estaban tan impresionados que me pidieron que lo presentara también a otras clases.
Nunca se lo conté.
Durante años guardé ese detalle. No sé muy bien por qué. Quizás esperaba el momento adecuado. Quizás pensaba que habría más tiempo.
En sus últimos momentos, le sostenía ambas manos. Y se lo conté. Le dije que su trabajo había llegado a una sala llena de programadores, décadas después, y que les había emocionado.
Hubo un ligero toque en sus yemas de los dedos. Un pequeño movimiento de sus cejas.
Podía oírlo. Lo sabía.
Lo Que Vino Después
En la primavera de 2019, seis meses después de empezar a aprender a programar, construí mi primer proyecto real: una calculadora de somatotipo Heath-Carter. Toma nueve medidas de una persona y devuelve una puntuación de tres números colocada en un triángulo. La misma idea que Geoff había usado para el riesgo cardiovascular, adaptada al primer intento de un estudiante.
Lo conservé. Sigue en línea, exactamente como lo construí entonces. Si quieres ver el momento en que la arquitectura hizo clic para mí, está ahí.
En Memoria Viva
Tocó a más personas de las que nunca supo.
Un médico de cabecera que aprendió a programar por su cuenta en los años 60, publicó investigaciones en los 70, construyó un sistema experto en los 80, ganó un premio nacional por ello en 1990 y lo puso en internet antes de que la mayoría supiera lo que eso significaba. Lo hizo porque vio una manera mejor, y tuvo la terquedad y la curiosidad para construirla.
Esta página existe porque esa historia merece ser contada. Porque el trabajo que hizo fue real y notable y casi completamente desconocido fuera de las personas que tuvieron la suerte de conocerlo. Porque lo que él construyó y lo que yo estoy construyendo son lo mismo en su núcleo, y quiero que eso sea visible.
Y porque era mi abuelo, y lo extraño, y esto es una de las pocas cosas que puedo hacer que se siente a la altura de lo que me dio.
Dr. Geoffrey Clayton. 28 de agosto de 1929 – 4 de abril de 2026.